
Sur UD vers-eie de Sappho (ostr. 5) 

Les quatre strophes de Sappho que nous devons a. un ostracon du IIe siecle 
aVe J.-C. ont pose des leur publication par Jledea Norsa1 un certain nOlnbre de 

problenleS delicats. �\ujourd'hui, en depit des precieuses contributions de Pfeiffer, 

LobeI, Schubart et de leurs successeurs, ces problenleS ne sont pas tous resolus. 
En particu]ier, on n'est pas encore parvenu a deternliner de fa�on certaine la rela
tion qui unit les deux elements constitutifs du poeme. D'une part nous avons une 
priere adressee a Cypris: la derniere strophe montre que la deesse est invitee 
a se joindre a une fete. D'autre part, occupant trois vers sur quatre de la prenliere 
strophe conservee et ]es deux strophes intermediaires , l'evocation d'un verger 

ou se dressent des autels le long d'un frais ruisseau parnli des fleurs odorantes. 
Que vient faire ce verger dans une priere a . .\. phrodite '? 

La difficulte tient au fait que le texte de Sappho nous echappe precisement au 
point d'articulation de ces deux motifs. 11 se trouve que Je passage le moins lisible 
et le plus mutile du document (la deuxieme ligne de l'ostracon tronquee par une 

cassure) recele le vers qui importe le plus a la comprehension de l'ensemble. On 
a essaye de retrouver la teneur de ce vers capital en le retablissant, moitie par con
jecture moitie par une lecture anH�lioree des lettres qui le transcrivent. �lais aucune 

des restitutions proposees jusqu 'ici ne semble devoir emporter la conviction . •  .\.u 
total, elles nous placent devant deux interpretations contradictoires du poenle, 

mais elles ne nous donnent pas le moyen de choisir l'une plutot que l'autre. 

Parnli ces tentatives, les unes2 nous lllontrent .A.phrodite invitee a se rendre dans 

le verger OU se donne la fete qu'on lui denlande d'honorer. Selon les autres3, la 
deesse au contraire doit quitter ce sejour pour repondre a l'appel qui lui est adresse4. 

11 est clair que ces deux interpretations donnent un sens tres different au texte; 
mais, qui plus est, elles conduisent a J'apprecier diversenlent sous le rapport de 
l'art et du dessin poetique. Dans un cas, Sappho evoque un lieu absent qui n'a 
avec l'objet du poeule qu'un lien fortuit; dans rautre cas il s' agit d�un lieu pre
sent q ui doit fournir a la venue de la deesse un cadre a pproprie. Dans le prenlier 
cas le charme de la description repond a un souci purenlent litteraire : elle opere 

1 Ann. R. Scuola norrn. SUpe Pisa 6 (1937). 
2 Cf. ... <\. Turyn, Trans. Proc. alner. philol. Assoe. 73 (1942): A. SettL Studi ital. FiloI. 

class. 19 (IU43); ,re Theiler, �Ius. Helv. 3 (IH4U). 
3 Cf. C. Theander, Philologus !l2 (IH37); B. Lavagnini, Ann. R. Scuola nonne SUpe Pisa 

11 (1942). 
t Dans la ßlelne direction, cf. encore la recente suggestion de }4"r. Lasserre �Ius. Helv. 

5 (19-18) p. 15. 
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en vertu de sa gratuite menle. Dans Ie second cas, elle soutient la priere a Iaquelle 
elle s'ineorpore, en ajoutant sa propre seduction aux ßlotifs que la deesse a de se 
laisser convainere. 

De fait, eneore que les divergenees ne portent y'ue sur un seul vers, DOUS abou
tissons pour le meme poeme a deux versions sans eommune mesure, et qu'il est 
difficile d' enregistrer purement et sinlplenlent. Elles nous installent en pleine 
contradiction. Des lors nous nous sentons invites, non pas a resoudre eette eontra
diction, cela ne parait pas possible, mais peut-etre a la depasser en determinant 
Ia valeur des argulnents presentes dans chaque CRS. Pour que l'une des theses 
parvint a s'inlposer, il faudrait non seulement qu'elle s'appuie sur des raisons so
lides, nlais qu "elle detruise les raisons invoquees par l'hypothese opposee; et eette 
confrontation ne peut se faire qUt sur la base d'une entente prealable relativement 
aux donnees fournies par le docunlent Iui-meme. 

Nous constatons, en effet, que l'ecart qui se fait jour entre les restitutions 
proposees ne traduit pas chez leurs auteurs une divergenee dans l'appreciation de 
Ia langue ou du style de Sappho, ou encore de la strueture probable du poeme; 
du moins pas au premier chef. 11 tient avant tout a de notables differences dans 
la maniere de lire Je texte controverse. 11 eonvient done, en se reportant au docu
ment lui-meme, de se demander si la deuxieme ligne de l'ostracon autorise vrai
ment, dans l'etat Oll elle nous est parvenue, tant de lectures differentes du meme 
texte. Sans doute, il se peut que cet examen ne mene arien et que, suivant I' exemple 
des plus prudents philologues5, nous devions eonfesser notre ineertitude. l\lais du 
moins le ferons-nous en connaissanee de cause, apres avoir eprouve Ia solidite 
des hases sur lesquelles s'edifient tant de constructions ingenieuses. Par ailleurs, 
on sait assez qu'un ostracon n'offre pas, du point de vue paleographique, une se
curite entiere: il doit etre utilise prudemment. Keanmoins, quelles que soient les 
erreurs et les negligenees de la transeription qu'il nous a conservee, e'est d'elle 
que nous devons partir. La connaissanee que nous avons de Ia langue et du style 
de Sappho, ainsi que de la forme des poemes groupes dans le premier Jivre de ses 
odes, doit nous permettre de reperer les erreurs eOßlmises par le seribe, et de les 
corriger. Elle ne nous autorise pas a briser le cadre qu'il fixe a notre investigation. 

* * 
* 

Les premieres lettres ne font plus de doute depuis Pfeiffer6: J EY PY jlf ME. On 
s'accorde a rejeter un des M a cause du metre et on lit ÖEv(!6 pE, ÖEvg' iJp' ou 
ÖEfJ(!6 Jl' (E etant alors cODlpris avee les lettres suivantes). �Iais sitöt apres eom
mencent les difficultes. Car s'il arrive que les editeurs s'entendent sur la meme 
le�on (a.vec KPHTEC ou KPHTAC), on s'aper�oit qu'ils ne la tirent pas toujours 
d'une seule et Dleme faS'on de lire l'ostracon. Leur accord n'est done qu'apparent 

5 Cf. Diehl, Anthologia lyrica, Supplem.entum (1942) p. 33. 
6 Philologus 92 (1�37). 
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et ne saurait rien prouver. Considerons la fin de la ligne jusqu'a et y compris la 

demi-Iettre visible sur le bord de la cassure. Le prenlier editeur, �ledea Xorsa, 
lit KPHTEO J]*; de plus elle decele le vestige d'un I dans l'intervalle et sug
gere unP apres la lettre Il nlutilee7• Cela fait au total9 lettres .. A.pres elle, Pfeiffer� 
Theander, La vagnini, Galla votti 8 et Setti mesurent egalenlent un espace neces
saire a 9 lettres; ils adlnettent IlP pour les dernieres et discernent, sans toutefois 
le renlplir, un interva.lle entre relles-ci et, les 6 lettres KPHTEC (on -TAG). Jlais 
Schubart9 faisait suivre T�4C inlllH�diatelllent de Il et repoussait respace d'une 
lettre a la Be pla.ce, lisant T AGIl[. J P[; il est suivi par S ieglnannlO. De SOll 
cöte DiehPl, an lien du Il, voit un X lie au C et continue avec P sans 1l1enager 
]a place d'un interyalle ou d'une lettre supplenlentaire. Sa lecture cOlllpte 8 
Jettres au lien de 9. Enfin Theiler lit n au bord de la cassure, avec KPHTEG 
suivi d'un intervalle, ce qui fait egalelnent un conlpte de 8 lettres . 

.. lu total, la lecture de Il apres G parait la nloins assuree; on ne s�entend pas 
da vantage sur la position de r interyalle. :Et bien que le 0 soit a.tteste dans les 
diverses lectures� il ne senlble pas correspondre a Ja lllelne graphie. En effet, les 
suites OIl[. JP[ (Sehubart) et CXP [ (Diehl) ne peuvent coincider exactenlent sur 
l'ostracon: quant a la lecture plus frequente (0 llP){, elle est nl0ins encore super
posable aux deux prenüeres. Et. cette incertitude ne laisse pas d' atteindre A (ou 
E) qui ne peut etre lu par Schubart au menle point que Diehl, et nl0ins encore 

par ceux qui placent un intervalle entre C et flP. En resume, la c0l11paraison de 
ces diverses lectures confirnle la suite KPHT, mais introduit. un doute Inaximum 

sur la fin de la ligne (nous verrons tout a l'heure ce qu'il faut penser du P). 

Si maintenant nous consultons la reproduction phototypique publiee en annexe 
au menl0ire de �I. Sorsa (plus lisible que celle du Philologus jointe aux observa

tions de Pfeiffer), nous reconnaissons un trace Oll KPHT est identifie sans peine, 
la fornle du T etant confirmee par la ligne 1 KATIO}:� et 7 If-r;AATl. Des lors 
il devient difficile d'hesiter pour la lettre suivante: E ne va pas tout seul a vrai 
dire, mais A n'est plus possible. Nous trouvons d'ailleurs un E analogue a la ligne 
4 �APIE1Vil1EN. En revanche les graphies qui suivent nous laissent incertain. 
On hesite entre ce (en rapprochant la ligne 9 gYCCOill E.iV,Q lV) et Cl (l'inflechis

sement de Ia hanlpe pourrait s'expliquer par le lllouvenlent de la nlain, encore 
qu' on n' en voie pas d' analogue ailleurs, dans la ]igne 5 par exenlple Oll I revient 
quatre fois). Ce qui ne semble pas douteux, c�est Ia presence de deux Iettres: 
nous rejoignons ainsi une indication donnee par �1. Norsa dans sa prenliere 
edition, qui notait le vestige d'une lettre (I) imnlediatement apres C. Enfin s'il 
me parait certain que la lettre tronquee par la eassure amorce un Il, le P propose 

7 Dans sa 2e edition (La 8crittura letteraria greca dal secolo 1 Va,. C. all' VIII d. C. [Flürence 
1939]) )1. Xürsa dünne KPHTAC TIP. 

8 Studi ital. Filol. class. 18 (1942). 
, Hernles 73 (1938). 

10 Hermes 76 (1941). 
11 Supplement um (19!2) p. 31. 
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ensuite par la majorite des editeurs repose sur une base si etroite qu'il doit 
etre tenu pour une conjecture pur et simplel13• 

Tout compte fait, il semble que nous puissions adnlettre avec quelque securite 
les lettres KPHTEC et retablir II au bord de la cassure. Ce qui nous donnerait 
la lecture proposee par Theiler, s'il ne nous restait encore une lettre qu'il n'est 
pas possible d'elinliner. Le choix denleure entre KPHTECq et KPHTEC�. Voila 
tout ce que l'exanlen de l'ostracon, a lui seuI, nous permet d'affirmer. 

Restent a elucider, apres la lacune qui peut conlprendre 5 a 7 lettres, les pre
mieres lettres de la ligne 3 qui transcrivent la fin du vers. D'un point de vue stricte
Inent paleographique, il ne parait pas certain que la lecture . J N AY rOiV doive 
etre preferee a . J lVAY.1 01V. On peut faire remarquer, en effet, que la graphie (r) 

n'est pas moins proehe du A de MAAIAN a la ligne 4 que du r de ArNON 

(I' ouverture de la lettre parait nloins determinante ici que la direction de la 
hampe, cf. encore A./1COC, ligne 4;  Pfeiffer, loc. cit. p. 123, note de son cöte 
que le r semble avoir ete corrige en A). Par ailleurs iVAyrON ne va pas sans 
difficulte. Pour obtenir vaoov (= l·aov), il faut ou bien admettre avec Lobel12 
l'insertion pure et simple du r, ou bien conjecturer une forme NA Y FO N13 

laquelle postule la presence d'un F intervocalique qui est fort problenlatique ehez 
Sappho. Et menle en adnlettant la lecture de �I. Norsa et de Lobei, il  n'est pas 
plus tenleraire de supposer une assinlilation du F au A (cf. Gallavotti 14 qui renvoie 
a l\layser15) ou une confusion engendree par le voisinage de AFNON . .. \ vrai dire, 

le doculllent a lui seul ne nous pernlet pas de trancher, car les nom breuses erreurs 
clont il nous donne l'exemple n'entrent pas toutes dans les categories reconnues (cf. 
1.7 YCXQ/V pour va�(I)v). Le choix depend ici davantage de considerations sty

Iistiques et du parti adopte pour Ia restitution du vers tout entier. 

* * 
* 

A cet egard, l'examen que nous avons entrepris est-il susceptible de nous faire 
avancer d'un pas? Sans apporter d'element proprenlent nouveau, il nous invite 
du moins a admettre la presence d'une autre forme du mot Ke�Tc; que Ia plupart 

des lectures proposees jusqu'ici. C'est un point qui n'est pas negligeable dans 
Je contexte que nous allons considerer maintenant. 

Siegmann16 a montre, de maniere incontestable senlbIe-t-il, que le poeme 
complet devait conlpter cinq strophes. De Ia premiere, nous ne possedons plus que 

le dernier vers (Ia prenliere Iigne de l' ostracon suggere en sa fin un adonique 
-{Je).' xar{oll aa). )Iais la strophe finale, lvOa Öl) av . . .  Kv::ret, nous pernlet d'en 
retablir en gros le dessin. En effet, ]' ensemble du poeme parait reproduire la forme 

lla c(valde incerta», Pfeiffer (Norsa), loe. eiL p. 118. 
1 2  Sehubart, loc. eit . ; ef. \V. Ferrari, Studi ital. Filol. elass. 17 (1940) p. 36. 
13 Sehubart, Ioe. eit. p. 299. 
14 Loe. eit. p. 184. 
15 Gramm. d. Griech. Pap. I 188. 
16 Loc. eit. p. 417 sqq. 
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et la structure des oeles OU livre I, qui nous sont en partie connues17• Caracterisee 
essentiellement par le retour dans la derniere strophe du motif initial, nous trou
vons de cette structure dans Sapph. 1, encore que sous une fornle agrandie et 
plus elaboree, un specinlen tres pur. 11 est done fort probable que la premiere 
strophe de notre poenle contenait un appel adresse a Cypris. 

�.\ Cypris seule, ou a plusieurs divinites ensemble? Dans les fragnlents conserves 
du livre I de Sappho, nous avons un exemple au moins d'une invocation collective 
(cf. 25 Diehl). �lais dans le cas qui nous oceupe, il serait assez etrange que la der
niere strophe en recapitulant le motif initial ne nlentionnat que Cypris seulenlent, 
si d'autres deesses etaient invoquees au debut. Et rien dans le texte lui-nleme 
ne permet de le supposer (cf. en revanche Sapph. 25, 18, av öi, KV'll'!t ail1va). 
11 est naturel que les editeurs qui adoptent la lecture de Schubart ÖEiJQ' vp' ( == iJl1ol. 
== o/lov) aient retenu cette hypothese; mais c'est entrer dans un cercle vicieux 
que de pretendre justifier par elle le texte eonjectural sur lequel precisement elle 
s'appuie. Sans doute �Efj,!' i'fl' n'a rien d'impossible en SOi18; Ia preuve a ete 
faite que cette lecture n'entrave pas la restitution du vers entier19• 11 n'est pas 

inIpossible non plus que plusieurs divinites fussent invoquees dans la premiere 
strophe. �lais a nous en tenir strictement aux donnees de l'ostracon, il parait 
plus probable que le poeme s'adressait a .Aphrodite seule. Des lors, a moins de 

tomber dans l' arbitraire, nous devons donner la preference a la lecture qui s' ac
corde avec I'hypothese la plus forte. En definitive, pour que Öwe' V/l' put etre 

envisage serieusement, il faudrait auparavant etablir que dWQv 11', ne mene a 
rien. Cette lecture nous parait preferable; nous la tiendrons pour teIle jusqu'a 
preuve du contraire. Il est atout le moins aise d'admettre que ces mots dessinent 
comme une reprise et un rebondissement de l'appel a Cypris enonce dans la strophe 
initiale (un lllouvement analogue peut etre discerne dans Sapph. 1, 5: dÄÄa TviÖ' 
"� {).' Er.. • 

Ce point etant eclairci, cherchons nlaintenant a organiser les donnees fournie;� 

par l'ostracon. 11 faut noter d'emblee que nous SOlllllles liberes de l'hypotheque 
que faisaient peser sur la restitutioll du vers le nOlllinatif (ou vocatif) K(!ijTE� 
ou le genitif K(!I}Ta; . ..  Ainsi se trouve elilllinee la cause de difficultes inextricables. 
Xous avons affaire aux lettres KPHTECI ou KPHTECC. Elles ne nous laissent 

. . 

guere le choix. La seule le<;on que nous puissions tirer de la est., moyennant une 

correction tres sinIple (pour qu�elle fut critiquable paleographiquement, il faudrait 
que nous eussions affaire a une transcription plus soignee et plus coherente dans 
ses erreurs memes), la forme KQt]TEa<a)t (eventuellement K(!IJTEaa<t») qui n'offre 
pas de difficulte du point de vue lllorphologique. Quant au E qui precede, nous 

17 Cf. H. J. )filne, HernH�s 71 (Bl36). 
18 Si I'on ne tient pas COlllpte du fait que, dans une phrase imperative, la langue archaique 

enlploie l5EVQO avec le singulier. 
19 Cf. apres Lavagnini, Setti, loc . cit. p. 133, ll. 2. 
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pensons que Fr. Lasserre est tonlbe juste en proposant de lire al20, bien meilleur 
que El21• En effet, le parallele tout a l'heure esquisse a vec Sa pph. 1, 5 se precise: 
aÄ}.a TviÖ� lÄ{)', ar nOTa �aTi(!(OTa. On notera egalenlent ]a relation qui dejil 
s'indique entre les deux datifs: ()cvev fl' (=== IlOt), al Ke1ITEa< a)t. 

Fr. Lasserre, dont nous rejoignons ainsi une suggestion recente, propose an 

surplus de lire le vers entier conlme suit: (}cvgv p� al KgIJTEa( a)u' [{ßa; l jl'avi.oJ'. 

�ous reviendrons plus has sur le problenle que pose rinsertion de ce vers dans le 
contexte du poeule. Pour l'instant, nous referant aux renlarques qui precedent, 
nou,; ferons observer que cette lecture parait au Il10ins sur un point tres sujette 
a caution. Ponr faire adnlettre KgIJTE( a)au', il faudrait montrer pourquoi Je scribe 
a separe la derniere lettre du corps du nl0t; il faudrait surtout etablir que cette 
lettre cst bien un N. 11 parait diffi0ile d'interpreter dans ce sens la graphie mutilee. 
En effet, si nous considerons Ia lettre N lil Oll sa lecture n' est pas douteuse, nous 
renlarquons que le trait oblique est partout incurve vers Ie bas (cf. la ligne 3 
Oll la lettre revient quatre fois), alors que le trait correspondant de la Iettre n 
est illcurve en sens inverse (cf. meme ligne, dans on[ :Tq.): et tel est le caR de la 
]ettre tronquee par ]a cassure de l'ostracon. De fait, Ia lecture II est la seule, a 
nos yeux, dont pnisse tenir cOlllpte Ia restitution du vers qui nous occupe. 

* * 
* 

�Iais avant d'aller plus loin dans rette direction, nous devons faire etat d'une 
quest ion prejudirielle dont l'examen est d'ailJeurs susreptible de jeter quelque 
clarte sur le probleme. 11 se trouve en effet que toutes les restitutions qui partent 
des nl0ts dcvf}v 1/ soulevent une diffirulte qui n' a pa.s, que je sa.che, ete envisagee 
de front; elle est pourtant assez grave pour nous contraindre, si DOUS ne pouvons 
la surmonter, il eearter cette lecture qui nous est apparue jusqu'ici la moins sujette 
a caution. 

Deja Pfeiffer, apropos de la prenliere restitution tentee par Theander22: lJcvev 

p' f<") Kel}Ta� 1lf2[ o)J;rola' l jJ1avÄov, notait comme fächeuse l'absence d'une 
«.-1nrede»23. Pour comprendre la portee de eette objection, il faut ajouter que 
Theander tenait les nl0ts ()Efq{J 1',' pour les premiers du poenle. 11 n' adn1ettait 
pas qu'une strophe entiere put Ies preceder; et du moment qu'il acceptait Ia lec
ture lvOa öi] av ... Kvnet (ostr. l. 13), force lui etait de rejeter l'imperatif l)i}c, 

transnlis a cet endroit par Athenee, dans une hypothetique cinquieme strophe dont il 
pensait24 trouver un vestige dans les IllOtS ToVrolal Tol; halQOl; lpoi; yc "ai aol; 
que nous lisons chez Athenee immediatement apres la citation de Sappho. Cette 

20 �rus. Helv. 5 (1948) p. 15; pour at = E, cf. L 811EC pour :nai;, et de fac;on generale 
E. �Iayser, Gramm. d. Griech. Pap. I 107. 

21 = eI, defendu assez laborieusenlent par Theiler, loc. eit. p. 24:. 
22 Philologus 92 (1937), p. 465 sqq. 
23 Cf. Theander, loc. eit. p. 467, n. 9. 
24 A tort, cf. Siegnlann, Joc. eiL pp. 417, 422. 
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reconstruction du poeme intercalait done plus de seize vers entre la note initiale 
�eiJeV ,,' et son complement necessaire, l'imperatif reclame par Pfeiffer. 

11 est vrai que Theander a fait valoir ici le developpement donne par Sappho 
au motif du verger25 • .  A. peine le motif initial, celui de I' appel, est-il esquisse par 
les mots bro(!6 p', que dehute a son tour l'evocation du site; c'est parce qu'elle se 
prolonge que l'inlperatif attendu est repousse a l'autre extrenlite du poenle. 
Notons aussi que Theander simplifie l'articulation du motif intercalaire, sans doute 
afin qu'iJ s'insere plus aisement dans l'ensemble, en suhstituant (cf. ostr. 1. 3) 
l'epithete 071[TEViOJ'J a 1a restitution de Lobel o71[nq. Ö,jJ. Sa reconstruction du 

poeme n'en reste pas moins peu convaincante. (1ar ou hien la suite �roev p' ... 
l)..{)E fait un tout du point de vue de la syntaxe comme de celui du sens; et nous 

avons, dans l'hypothese de Theander, sinon une rupture, du nloins une distension 
de l'ordre naturel des mots qui contredit, a supposer meme qu'elle soit tolerable 
en grec, tout ce que nous savons du style de Sappho. Ou bien brueV 11' doit s�en
tendre comme un tout independant sous le rapport de Ia syntaxe et du sens; et 
a supposer qu'on puisse Ie demontrer (ce qui n'est pas fait), une autre difficulte 

subsiste que nous allons envisager maintenant. 
Cette difficulte particuliere est conlDlune, en effet, a d'autres restitutions qui 

ont sur celle de Theander l'avantage de se fond er sur une vue plus exacte de la 
forme et de la structure d'ensemble du poenle. Po ur illustrer clairement ce point, 
nous prendrons l'exenlple du texte le plus recent, propose par \\:'". Theiler en 1946 
dans le 1\luseunl Helveticum .. A.vec Siegnlann, Theiler admet que le poenle devait 

compter cinq strophes, dont la derniere ([,{Ja Ö1) GV . . . KV'Jl(!t) reprend l'invocation 
a Cypris qui occupait tres vraisemblablenlent la strophe initiale. Dans ce cadre 
que l'on peut considerer comme solidement etabli, le vers qui nous interesse de
vient le premier de la seconde strophe. Dans ce menle cadre, il devient naturel 
d'admettre que l'imperatif ((die Anrede») denlande par Pfeiffer, qui ne peut etre 
repousse au dela de la strophe lvlJa l>i] av . . . KV71(!t, figurait d'ahord dans la strophe 
initiale, avant ÖEVeV p', XTÄ. Et c'est pourquoi il senlble qu'on ne puisse rien 
objecter a Theiler quand il propose, exetnpli gratia, de retablir conlme suit les 
deux derniers vers de cette strophe: l;.{)E Ö' (UXE(O; oQu�'w '" Jagul'oDEl' ;Cay{ol[ aa J. 
II parait aussi logique, dans le cadre de cette reconstruction, d'avoir retabli dans 
Ia derniere strophe l'üllperatif olvox6atao[v J 26, lequel est exige, avec la reprise 
de l'invocation (E,,,ßa Ör) GV ... KV;U!l), aussi bien par le sens que par la struc
ture du poeme. 

Toutefois� que devient dans ce contexte parfaitement clair la lec;on �ffgv pO 
adoptee par Theiler (avec la suite E (l) KeiiTE� n[oT' laal70 J va'vol') ? Kous verrons 
que le problenle est double. Remarquons pour l'instant qu'il met en question la 
structure de Ia phrase imperative avec �E i]eo dans le style de Sappho et, plus 
generalement, dans ce que nous eonnaissons de la langue litteraire archalque. 

2S Loe. eit. p. 46H. 
26 Apres Lavagnini, loe. eit. p. 16. 

16 lluseum Hrlyeticum 
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Autrement dit: que penser de la position de �riJeo dans la suite lA.D� Ö' w"iw� 

oeavw x laeuvo{}�v xurtot[ (Ja) ÖweV /-t', "TA..? Dans le langage epique, ÖeVeo 
est constamment en tete de la phrase imperative; il l' ouvre meme quand il ne 
suit pas immediatement liy�. Quand il entre dans le corps d'une phrase a l'indi
eatif, il precede ordinairement le verbe qu'il determine, qu'il soit employe seul 
ou appuye par Tobe. S'il arrive que cet ordre soit inverse et que �eV(!O suive le 

verbe (cf. H Ylnn. Cer. 218 vVv Ö' [:lEt ixeo ÖEÜ(!O), les deux mots ne sont pas separes 
et jamais Öeveo n'est rejere au debut du vers suivant. De cet usage qui ne parait 
pas dementi par les fragments de Sappho et d'Alcee (resp. 154 et 105b Diehl), 
la restitution de Theiler ne tient pas compte: la position qu' elle assigne a &iJeo 
a l'extreme fin de Ia phrase imperative parait des lors problematique. 

Non seulement ÖeVeo ne figure pas dans le meme vers que la forme verbale 
dont il semble logiquement dependre, mais le mot Ollvre une nouvelle strophe. 
11 ne pellt donc tenir a ce qui precede par un lien tres etroit27, ce qui nous eloigne 
dava.ntage de l'usage homerique. Enfin nOlls n'avons pas affaire a ÖW(!O seul, 
mais a ÖeiJ(!6 p(Ot}. Cette alliance de mots, qu'on ne trollve pas dans Homere, 

se rencontre chez les attiques; mais ils ne sont pas d'un grand secours ici. Theiler 
se refere a Aristophane, Thes'In. 1159 vi3v af{;{x�a{}ov, [xccruopev, lvlJud' �p';v : 

il est clair que ni le metre ni la forme du pronom ne permet�nt un parallele 
rigoureux. Plus precise serait la reference a Eccl. 953 f{JtAov EPOV, ÖeiJe6 pot I neo�
lÄDe; mais ÖW(!O precede ici le verbe et les deux ll10ts font partie du Dleme vers 
(on se rappellera que chez Homere, apres ÖeVe0' le verbe n'est rejete qu'une seule 
fois, cf. r 173). Ajoutons d'ailleurs que meme si cette objection n'etait pas retenue, 
l'autre aspect du probleme suffirait a nous arreter, car il souleve une difficulte 
plus grave. 

C' est de cette diffieulte que nous faisions etat tout a l'heure a propos du texte 

de Theander, en disant qu' elle etait commune aux restitutions acceptant la lecture 
beV(nJ p'. Celles-ci en effet nous demalldent d'admettre relision de la forme faible 
POt a la fin d'une proposition complete et devant une ponctuation forte. Or 

l'usage de Sappho, tel du moins qu'il se degage des fragments conserves, parait 
assez clair. 10 Quand la forme faible du pronom person ne 1 est placee en fin de 

proposition, elle s'appuie sur le verbe qui la precede inlmediatement ()J(Jaopal 
GE 1, 2; lÄ{}e !l0l xat vVv 1, 25; xiÄOflal aE 36, 1; et, si l' on veut, xat TO�' l�l'JT,i 
[/lOt) 96, 4 Diehl. En revanche, cf. ovxcrt r�w· neo; (Ji 131, 2); et, dans ce cas, 

nous n'avons aucun exenlple d'elision27&. 2° Quand il lui arrive d'etre elidee, e'est 
alors que la proposition n' est pas elose; il n'y a pas fin mais parfois suspen� 
du sens, lequel peut admettre une breve incise ou l'insertion d'un vocatif (cf. 1, 
3 !l� p' Uaatal ... oopJ'a; 1, 19-20 Tl; (J', iJJ I 'Pci.,"'lf{J', aÖt,.o/Et; 2, 5-6 ro p' 1) JU1.V I 
"ae�lav . .. EnTOat(JEV; 48, 1 lyw öi a' El1aOflav; 67, 5 l�-lt; �i J-l' lx�t; 70, 2 
aÄÄJa (J' lywvx fuaw; 96, 10-11 aÄA.u a' lyw DEM» I öflvulaat; 127, 1 Tiwt (J', 

27 Cf. Theiler lui-nH�me, loc. cit. p. 24, n. 1. 
27& Cf. toutefois fr. 64a, 5 Diehl ( = P. Oxy. 2166 d 1, 5), Rhein. �Ius. 92 (1943) p. 8. 
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iJJ cp{).E YUll{J(!f, 'XuÄ.lo; Elxual5w; 149, 1 {)tÄ,ro Tl T' E'lnYJv ; 149, 5 atOm; 'XE J'(iW> 

a' ov'X �XEV önnaT'). 

Par «ponetuation forte» nous voulons dire que, dans les restitutions de Theander 
et de Theiler, une portion notable du sens ou un proposition eomplete s'acheve 

avec p
' et que, sitöt apres la virgule (necessaire en toute hypothese), eommence 

le seeond motif du poeme, Ia description du jardin sacre. Nous devrions done ad

mettre l' elision du pronom au point meme OU s' articulent les elements constitutifs 
mais distincts du poeme, Oll s'ajustent les deux pieees maitresses de son archi

tecture. En verite rien ne nous y autorise. Pour nous en tenir aux exemples alle
gues, fera-t-on valoir que les mots El KetjTe� n{ 01" laano] vaoov ayvov (Theiler) 
forment comme une parenthese et que Ja phrase eommencee se poursuit avec 
ön71[ q. &j] xUeteV plv aÄ.ao�, on71q. etant articule directement sur Oevev '? Soit; 
mais il n'en reste pas mo ins que on71q. introduit une subordonnee: I'elision du POt 

est aussi diffieile a justifier devant 07l'Jlq. que devant EI. L'est-elle moins devant 
al? Il ne semble pas. Fr. Lasserre, en suggerant al Ke�1'E<a>atV [lfJa� lJvavÄov, 
peut invoquer le fait que dans sa version fl( Ot) est relaye par le datif KQ1JTEaatV; 

mais ce]a ne dinlinue en rien, quoiqu'il ne ponctue pas son texte, la denivellation 

de sens qui separe les deux mots. Au contraire, l' articulation de la phrase se fait 
plus nettement sentir encore que chez Theiler, car le motif introduit par al est 
relegue dans le passe (lßa�) et le mot �Ei3(!V se trouve dechu de sa fonction 

indicatrice; il ne nous dirige plus vers le verger . Quant a l'hypothese de Theander, 
l'elision ne s'y justifie pas davantage, bien que le participe 1l(![ o)Jnow' nous main

tienne dans la proposition commencee par ÖEV(!V p'. Celle-ei, en effet, demeure 
inachevee, puisque l'imperatif l)./}E est repousse a l'autre extremite du poeme. 

En definitive, et toute question de sens mise a part, pour que l' elision de la forme 
IlOt ffit acceptable ou plausible, il faudrait qu'elle se plaee au debut ou dans le 

corps d'une propo�ition complete, et non pas en sa fine Sous ce rapport, peu im
porte la ponctuation qu'on adopte avant les mots öw(!6 p

'
, e'est Ia suite qui 

conlpte seule. Ainsi Ja difficulte ne disparait-elle pas si, comme le suggere la resti
tution de Theiler et eomm� eelle de Theander nous y invite imperieusement, nous 
donnons a l5Ei3ev la valeur d'un imperatif au sens de ll{}E. Kotons d'ailleurs que 
cette interpret.ation est. contestable, parce qu'elle s'appuie sur un usage plus recent. 
Nous trouvons chez Hesychios OEVeO · ivf}&'be iÄ.fJe, mais cet emploie semble in
troduit par la comedie attique28, .alors que nous n'en avons pas d'exemple chez 

les t.ragiques. Pour cette raison, on ne peut faire et.at du Ps.-Theocrite XX\TII 10, 

12; et moins encore du ÖEV(!O pot El; qJtloT1}Ta qui figure dans l' epyllion de 
l\Iusee (Hero et Uandre 2(8), dont l'imitation trahit precisement une date tardive. 

Chez Homere, en effet, bEVeO employe seul equivaut tout au plus a l'imperatif 
UYE, lequel appelle a bref delai un second imperatif29• Au reste, menle si nous 

28 Cf. Aristophane, �!tlub. 690, Pax 881. 
29 Cf. P. V' on der �I ühll, Hernles 75 (1940): font exception P 685 et tp 581 Oll t5EVQO suit 

Ei t5' äye, mais alors il n'est plus seul. 
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admettions une equivalence entre (}ei3ev et l'imperatif llfJe, I' elision du pronom 
!lot ne se justifierait pas mieux dans le cas qui nous oceupe. La difficulte subsiste, 
que les mots ÖeiJ(!6 p' dependent du vers qui precede Oll qu'ils soient entendus 
separement. Le parallele Sapph. 1, 25 ne donne rien ici, car, suppose meme que 
[)"{Je pOL ",at vVv puisse etre superpose a un hypothetique Öeii!?v!lot. nous ne pou
vons pas faire que fl' se lise ici !IOt. 

* * 
* 

Si les remarques qui preeedent ont quelque pertinence, il devient diffieile d'echap
per aux consequenees qui en decoulent. (1ertes la le�on ÖroeV /-/ ne peut etre tenue 
pour absolument certaine: nous avons dit plus haut pourquoi elle nous semblait 
preferable. l\Iais si on l'adopte, il faut bien admettre que ces deux Inots appellent 
un verbe dans leur voisinage imluediat. I1 faut admettre que ce verbe est un inl
peratif (()fVeV etant, dans cette hypothese, en tete de la proposition) et que cet 
imperatif doit trouver place dans la lacune ouverte par la cassure de l' ostracon2sa, 
les mots intermediaires forn�ant une incidente selon l'usage que nous avons ßlen
tionne tout a l'heure. Quel est ce verbe '? 11 n' est evidenlnlent pas possible de le 
dire avec certitude; mais on reconnaitra que Ie ehoix est limite, si 1'0n renlarque 
que l'inlperatif en question a pour complenlent l'aecusatif, vraisenlblablenlent de 
lieu, l JvaVAOl' ayl'ov ou l'avov ayvov. En ce point il senlble que la conjecture 
[) .. {)e ou li.{}' se presente d'elle-nlenle a l'esprit, car, outre qu�elle remplit les eon
ditions requises30, il parait naturel de supposer que Je texte de Sappho portait 
a cet endroit le verbe qui figure au premier vers de la der niere strophe teIle que 
nous la rapporte Athenee. 11 est a croire, en effet, que eelui-ei (ou la souree dont 
il depend) a emprunte au debut du POenle cette fornle l;JJe necessaire a l'intelli-
genee de la strophe qu'il citait separenlent. 

• 

Kous admettons done, apres Theiler, que l'imperatif lÄße a.ppartenait au debut 
du POenle; mais nous ne pensons pas qu'il figurat necessairenlent dans la strophe 
initiale. 11 nous est loisible de modifier, sur ce point, la reeonstruction publiee da.ns 
le �luseunl Helveticum, du nlonlent que nous retablissons differenlnlent le prenlier 
vers de la seeonde strophe, eIe de voute de l'edifiee entier. En effet, il ne senlble 
pas que les prieres du ler livre de Sappho dont DOUS avons eonserve quelques 
vestiges ne eonlptassent en leur debut qu'un seul inlperatif, ni que le premier ffit 
necessairement un verbe exprinlant un mouvement. Dans Sapph. 1, la prenliere 
strophe eontient une supplication et l' appel proprenlent dit n'intervient qu' an 

29a Cf. Sehubart. loc. eit. p. 299 et. en dernier lieu. Philologus 97 (1948) p. 312. 
30 COllUl1e le fait relnarquer Turyn (Trans. a. Proc. alner. philol. Assoc. IH4-2, p. 30B)� 

il n"y a dp place que pour une lettre devant .i'\"'.4}� .. '10�'� ou .lV.-t rroJ.'�. ostr. l. 3. CeJa etant, 
si E s ' inti'gre parfaitenu'nt cl la prc nliere lecture li.{}'· l Jvavi.ol', il n "en va pas tout a fait 
de nl�lne pour la secondp l).{}E l'UVOl' äi'J.1ov. Dans ce cas, en effet, r inl�ratif aurait ete trans
crit E.leIE� ce qui ne repond a la pratique courante. :\Iais a elle seule. rohjection ne 
sell1hle pas di'cisive. Pour qu 'on puisse faire etat ici de « the usual way of \\'ord division)1 
il faudrait que Je doculllent refletat, jusque dans ses erreurs lllellles, les habitudes les plus 
repandues. Xous avons vu que ce n'est pas toujours le cas. 
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debut de la deuxieme strophe. L'imperatif initial est /-l� oo/-lva; TviÖ' eÄf}' ne vient 
qu'en second rang. De meme il est permis de supposer que, dans la premiere strophe 
de notre poeme, au participe xaT/oll aa J etait associe un imperatif qui n'appelait 
pas precisement la deesse a se deplacer (lÄfJE Theiler), mais a se manifester dans 
la fete. I1 est a croire d'ailleurs que la mention de cette fete occupait une large 
part de la premiere strophe, car, au moment de recapituler le motif initial du poeme 
dans la derniere strophe, Sappho n'y fait qu'une breve allusion, tout occupee 
qu'elle est a preciser l'objet le plus precieux de sa priere : le don du nectar octroye 
par Ia deesse (ivfJa &j av . . . Kvnet ... Vf"iae olvoxoatao[v] J. 

Jlais nous devons prevenir une objection d'un caractere different. Lobel (Aide 

XLIV sq. ) definit l'emploi de ÖEVQO chez Sappho d'une maniere qui semble exclure 
la suite ÖfVQV fl

' 
. . . fÄOE impliquee dans notre conjecture. 11 remarque en effet 

que ÖeVl]O n ' est janlais suivi d'un verbe exprimant un mouvement, cet emploi 
eta nt reserve a l'adverbe TviÖe. C'est le lieu de nous demander si cette discrimina
tion peut avoir la valeur d'une regle absolue. On notera d'abord qu'elle repose sur 
une base fort etroite. �ous trouvons dans les fraglnents conserves de Sappho 
quatre fois TviOE et une seule fois Öev(!o (quatre fois si }'on conlprend bEuTe; 
nlais dans un cas le texte n'offre pas de sens intelligible, cf. Lobel p. 71, 4); et 
pour TviÖe un exelnple au nl0ins ne parait pas convaincant (rvi6e I v](UV lxolaa 
98, :2 Diehl). C'est peu pour etayer une regle aussi stricte; on est en droit de deolan
der davantage avant d'admettre que, sur ce point , la langue de Sappho se distingue 
aussi radicalement de l'usage honlerique. D'autre part Lobel n'envisage que le 
cas Oll ()EVeO s' a pparente a TviÖE par le sens cOlnme il le fait sous le rapport de 
Ia metrique. T'vi�e est un adverbe qui signifie expressenlent ( ici». 11 est enlploye 
seul: nulle part ehez Sappho nous ne voyons qu'il soit precise par un compleolent 
circonstanciel de lieu. Ür, dans le cas qui nous occupe, ce conlplenlent existe: il 
est rendu par les mots lvav) .. ov ay�'ov31. C �est pourquoi il senlble bien ici que bei5eo 
ne double pas simplement Tvi�e et qu'il doive etre compris de preference comme 
un adverbe de maniere, ou une interjection, renfor�ant 1'imperatif l).:{Je. 11 aurait 
le sens et la fonction d'un aye auquel il lui arrive de se substituer chez HOnlere 

par analogie avec ÖevTe dont il reprend au singulier l'emploi prinlitif32• 

11 nous parait done possible, en depit de la regle enoncee par LobeI, de retablir 
comme suit le texte transcrit par la deuxieme ligne de l'ostracon (nous enchainons 
avec le vers suivant): 

A - ,  , ., TE ' <) , [ , ." ,. f)' "J ' � �vQV p, at fiQ17Te a a� � OT, EA . e vaVAOl' 
ayvoJ', ö:t�1 q. ��J �aQIEJ' Il€V aÄao;, XTÄ. 

Le point delicat de cette restitution reside evidenl ment dans le tour elliptique 

31 En definitive, eette leeture parait exigee par le sens, sinon par la paleographie. La 

fete se dünne Illanifestenlent en plein air: on ne voit pas ce que Ja deesse viendrait faire dans 
un tenlple. Et qu'elle ftit adoree iv ;(�lCOt';, c'est un fait bien eonnu dans I'antiquite. 

32 Cf. P. Von der �tühll, loe. eit. p. 42.5. 
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donne a l'incise al K(}'t}Tc(J(J{ :rOT' . Ce n'est pas qu'il soit contraire a l'usage32a, encore 
que celui-ei sous-entende avee cl :rOTe de preference le verbe etre. )Iais nous avons 
affaire a une priere dont la forme traditionnelle parait exiger que « l 'hyponlnese » 

soit enoncee integralement33. Reste a saY'oir si l'analogie doit etre poussee aussi 
loin. Le datif KQ1JTs(Jal a nlenle fonction que le datif f1( Ol) , auquel il renvoie sans 
que ce rappel du passe ait neeessairelnent dans l'econolnie du poenle la pJaee qui 
lui revient dans la structure primitive de l'invocation rituelle. 11 ne selnble pa s que 
la syntaxe eontredise cette Inaniere de lire. Autant qu'un rapport de condition, 
c'est une cOlnparaison qui s' indique entre les deux ternles. Si elle etait explicitee, 
nous aurions w; au lieu de al et le verbe exprime se trouverait dans la proposition 

subordonnee plutöt que dans 1a principale34• Or celle-ci (pas plus que Ia strophe 
ni le poenle tout entier) ne peut se passer de I'inlperatif liJ}e. L'elnploi de ar :rOTe!, 
sans elinliner l' idee d'une eonlparaison, pernlet de renoncer au verbe dans la sub
ordonnee tout en donnant a la phrase le mouvement d'une priere . 

.. A.u denleurant, conlnlent le poenle s' organise-t-il dans la perspective que nous 
proposons ? La prenüere strophe, ainsi que nous l'avons admis, exprinlerait le 
vreu qu'.A.phrodite soit presente a la fete. Tel que nous l'avons retabli, le prenüer 
vers de la seconde strophe donne a ce vreu un tour plus pressant (bcvev p'  ) et 
plus determine (lla' ) en precisant le lieu Oll la deesse est convoquee (lvaVAOV ö.yvO)') . 
Suit, de la fa�on la plus siInple et la plus naturelle (o:r:lq. &tj, XTA. )  la description 
de ce lien : pure de toutes les graces du printenlps, il est digne d'attirer et d'ac
cueillir .A.phrodite . Le motif n'est pas entierement exprinH� , mais (et nons sonlmes 
dans la ligne la plus pure de I' art de Sappho35) il est suggere par le eharnle des 
arbres et des fleurs evoques , par l' emotion que degagent les choses decrites. Enfin 
le motif initial est repris dans la cinquieme et derniere strophe: la priere de Sappho 
y trouve son expression eonlplete. Descendue du eiel, toute presente dans ce lien 
ravissant (gl�{)a br}) ,  que Cypris accorde a ceux (ou celles) qui la fetent le nectar 
verse de ses luains, e'est-a-dire36 le don bienheureux de l'anlour. 

R,este a deternliner le sens des mots al K(!1}Te(J(J{ nOT' . 11 est certes malaise 
de le faire a vee precision. Remarquons toutefois que la difficulte n' a plus le 
caractere irritant qu'elle revet dans les restitutions que nous avons analysees; 
les Cretois ne sont iei que l'objet d'une nlention rapide, sans incidence 
notable sur l'eeononlie du poenle. Sappho invitant .A.phrodite a se joindr"e 
a la fete, fait etat d'un precedent, conlme si elle disait: ll.{)s !l0l , al 
K(!17Teaa{ ;roT' lßa; . . .  l\Iais pourquoi a-t-elle choisi ce preeedent ? Pourquoi n0111nler 
plus specialelnent les Cretois ? Dans la nlesure Olt cette quest ion a un sens et Oll 

32a En revanche �[!!b' doit etre eearte .  Le nletre. d'ail l eurs, interdit d'accueillir dans 
notre restitution le P adopte par l a  lllaj orite des editeurs. 

33 \� oir les exelnples donnes chez HOHl ere pa r H. �Ieyer, Hymn ische St ilelentente in der 
/rühgriechisch en Dich tung; cf. encore Liddell - Scott, s .  v. Ei, l"II 3 f, et Sapph. I, 5 sqq. 

34 Cf. Kühner- Gehrt § 600. 1 
35 Cf. H .  Fraenkel ,  X G G  1924, p .  7 6 .  
36 Cf. P. ""on der �Iühl l, �Ius . Helv. 3 ( 19!6) p. 25. 
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l'on est fonde a demander compte a un poete des moindres allusions que contient 

son ouvrage, le plus naturel est d' en ehereher la raison dans les ßI0ts lvavÄol' 
liYl'OV et d'admettre que le site est place quelque part en Crete. «Viens aupres 
de lnoi dans le vallon sacre, dirait Sappho, si jaluais tu es venue en cet endroit, 
parlni les Cretois. » Et il  se pourrait ainsi que le poenle nous renvoie au pas�age 
preSUnle de Sappho dans l'ile de Crete, lorsqu'elle prit le Chell1in de l'exil. 

Jlais il ne senlble pas que le texte interdise une autre interpretation. Tel que 
nous le retablissons, il lllet en relation etroite KQ1ITEaol. et P Ot ,  les deux datifs, 
COllInIe nous l'avons vu, ayant mellle fonction. L'idee serait plutöt, si nous serrons 
de pres rordre des lll0tS: «'">"iens aupres de nI0i - si jalllais tu es venue parmi le� 
Cretois - dans le vallon sacre. » Le precedent invoque par Sappho ne concernerait 
pas le lieu Oll se donne la fete ; elle se refererait silllpieluent a quelque occasion fa
meuse ou la deesse passait pour s'etre manifestee a ses fideles. Le texte nous ren
verrait au fait notoire dans l'antiquite que le culte d' Aphrodite avait en Cn�te 
un de ses points d'attache. Sappho demanderait a la deesse de ne pas la traiter 
nl0ins lllal que ces insulaires naguere favorises par elle. Dans ce cas les trois nlots 
auraient approxinlativement la valeur d'une epithete; ils rappelleraient un trait 
de la figure traditionnelle d' .A.phrodite, sur lequel Sappho peut fonder l' espoir 
de voir sa priere exaucee. 

l\lon propos n' est pas, dans les limites de cet article, de choisir entre ces deux 
interpretations qui d'ailleurs ne s'excluent pas necessairement. 11 n'est pas non 
plus d'exanliner toutes les questions que souleve notre texte relativement au sens 
general du poenle, a tel episode de la vie de Sappho, a tel aspect de son art et de 
sa poesie. �Ion intention etait sinlplelnent de mont�er que ce texte , plus satis
faisant peut-etre a certains egards, s'insere dans l'ensemble sans engendrer de 
contradictions, sans ajouter d' obscurites nouvelles acelIes qui entachent les resti
tutions proposees jusqu'ici, et qu' il permet de se faire une idee sinlple et claire de 
la structure du poeule tout entier. 
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